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eviso mi vanidoteca, y descubro que han aparecido cosas mías en Hispamérica cinco 
veces (pudiera haber algunas más, pero esas son las que yo hallé), sobre Antonio 
Skármeta en 1984, sobre Constanza Lira en 1986, sobre Rubén Darío en 1988, sobre 
José Miguel Varas en 2013, y sobre Borges este mismo año 2018. Infiero de lo anterior que 
en Hispamérica se han recogido cosas mías durante buena parte de mi vida de escritorio. Y no 
sólo cosas mías, por supuesto, que son lo de menos. En realidad, Hispamérica ha registrado 
las huellas de lo más significativo de la cultura y la literatura latinoamericana de los últimos 
casi cincuenta años (y, para aclararlo de inmediato, saltando con frecuencia más allá del lado 
hispánico, que parece fue el punto de partida para su nombre). Esto es lo que más debe 
importarnos. Este su haber sido la única revista literaria y cultural latinoamericana que en la 
segunda mitad del siglo XX puede compararse con la célebre Repertorio Americano, de 
Joaquín García Monge, publicada durante la primera mitad. Como Repertorio Americano en 
aquel otro tiempo, en el nuestro Hispamérica estuvo en todas partes, y en todas partes de las 
dos Américas, desde Canadá al Cono Sur. 
Pero, cuidado, este registro cultural y literario de Hispamérica no se limita a ser un 
acopio (un “archivo”, dirían los foucaultianos de hoy) y nada más. Hispamérica es una revista 
con personalidad y, como tal, tiene opciones, adhesiones y rechazos, gustos y disgustos. Fue 
desde su primer número, el de julio de 1972, una revista democrática y progresista. Ha 
acogido así una muestra heterogénea de voces, o de letras, eso es cierto, pero de ninguna de 
ellas se puede decir que haya sido cómplice de los poderes tenebrosos que se apoderaban 
entonces, y se siguen apoderando hoy día mismo, de nuestros países. Nacida después de los 
golpes militares en el Brasil y cuando estaban próximos a desencadenarse los de Uruguay y de 
Chile, Hispamérica abrió sus páginas al dolor, a la protesta y a la resistencia. Yo, que soy 
chileno, agradecí la publicación en el número 6, de abril de 1974, de los testimonios sobre el 
golpe pinochetista. 
Pero hay más. 
Por ejemplo, que Hispamérica se haya negado desde sus comienzos a ser una revista 
exclusivamente literaria o exclusivamente acerca de la literatura. En Hispamérica se juntaron 
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los dos lados, el de la creación y el de la investigación y la reflexión sobre la creación, en el 
convencimiento de que no había motivo alguno para mantenerlos separados. Ni tampoco 
había por qué separar a la literatura de la sociedad en que ella se produce, ni a los escritores 
de sus creaciones. La idea tan de moda hasta hace no mucho tiempo de una historia de la 
literatura desprovista de contexto, carente de raíces sociales y de perspectiva autoral, no pasó 
por aquí. Cuando por suerte venimos de vuelta de todo eso, nos damos cuenta de que esa fue 
una postura que en Hispamérica nunca prosperó. Hipamérica creyó en la literatura, pero 
también creyó en los escritores. Entrevistas como las hechas a Puig, Borges, Cortázar, Fuentes 
y Bioy Casares, que aparecieron en los primeros setenta y cinco números, son hoy legendarias 
y sobre ellas habrá que volver una y otra vez. 
También, pienso yo, debe interesarnos a propósito de Hispamérica el afán recuperador 
unido al instinto profético. Hispamérica se ha atrevido con el canon, y así ha redescubierto 
autores injustamente descuidados y ha dado a conocer trabajos de jóvenes que iban a ser 
figuras indispensables de la literatura regional, pero cuando nadie o muy poca gente los 
conocía. Hispamérica apostó a ellos y apostó bien. A una joven Rosario Ferré, a un joven 
José Emilio Pacheco. 
Nada de esto es casual, por supuesto, porque por detrás de Hispamérica está Saúl 
Sosnowski, el primer conocedor de aquello sobre lo cual más adelante van a estar hablando 
todos. Con él me topo en Maryland y en Montevideo, en México y en Santiago de Chile. No 
sé cómo se las arregla para hacer el papel de Espíritu Santo. Viajero infatigable, cordial amigo 
de tantos y tan diferentes. Cuando escribí arriba que Hispamérica tiene personalidad, estaba 
pensando también en la suya, la de Saúl, quien supo desde muy joven (tenía apenas veintisiete 
años cuando publicó el primer número de la revista) que lo que él quería era mostrarle al 
mundo el "campo” cultural y literario de América Latina, pero mostrárselo no como una 
necrópolis sino como algo que estaba vivo y en constante movimiento. También, como en el 
caso de García Monge, Saúl es la revista y la revista es él.                
